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Andy Warhol a dit dans les années 60 qu’a I'avenir, tout le monde serait

célébre pendant 15 minutes.

[l avait raison sur un point.

...Pour ce qui est des quinze minutes, il s’est avéré qu’il avait grandement

surestimé notre capacité d’attention.



Episode_3 // L’ile des morts

Emission spéciale BFMTV / hécatombe chez les stars.

— De retour pour notre flash spécial : hécatombe chez les célébrités, Apolline
de Malherbe, je suis en compagnie de nos experts pour décrypter cette actualité
a peine croyable ; le décés a quelques jours d’intervalle de dizaines d’éminentes
célébrités. Sebastien Chollin, vous étes expert mondain, vous avez été
correspondant permanent a Hollywood pour Voici et Gala pendant des années,
pouvez-vous nous faire un récapitulatif de la situation ?

— Eh bien Apolline, tout semble avoir commencé il y a quelques jours, lundi
pour étre exact, avec le déces de Rihanna dans son manoir de Los Angeles. Le
lendemain c’était au tour de Tom Cruise. Hier on apprend entre autres la mort de
Beyoncé, aujourd’hui de Justin Bieber - excusez-moi si je ne les énumere pas tous
- il faut dire, sans faire de mauvais goQt qu’on ne sait plus tres bien ou donner de
la téte.

— A I’heure actuelle, sait-on s'il existe un lien entre ces disparitions ?

— Non, Apolline, toutes ces célébrités étaient d’apres leurs proches en bonne
santé et ne suivaient pas de traitement particulier. En revanche, ce que I'on
apprend - toujours de la bouche de leur entourage - c’est que certaines de ses
stars se seraient plaintes, au moment des faits, de maux de téte, chaque fois
accompagnés de propos incohérents. Une femme de ménage rapporte par

exemple qu’elle aurait entendu Rihanna parler du rappeur Jay-Z comme de son



mari. Tom Cruise d’Indiana Jones comme un film dans lequel il aurait eu le role-
titre. The Rock de lui comme d’un ex champion de boxe. Jeff Bezos aurait été
persuadé d’étre I'inventeur de I'lphone. Christiano Ronaldo aurait affirmé avoir
remporté la coupe du monde avec I’Argentine. Et j'en passe.

— Intéressant. Monsieur Delcourt, vous étes directeur du GHU Paris
psychiatrie et neuroscience, comment pourraient s’expliquer ces symptémes pour
le moins étranges ?

— A I’'heure oU je vous parle Appolline, on sait encore peu de choses puisque
les résultats des autopsies de Mr Cruise et de la chanteuse Rihanna n’ont pas
encore été rendus publique. Elles sont en cours pour les autres vedettes
énumeérées par votre colle...

— ...Mais quel est votre avis d’expert sur la question ?

— Mon avis est qu’en I'absence de symptdmes physiques remarquables, et
je dis bien « remarquables » parce que le fait qu’une personne ait I'air d’étre en
bonne santé ne signifie pas qu’elle le soit...

— ...Pardonnez-moi de vous couper, Docteur, mais les proches des victimes
ont affirmé qu’elles ne suivaient pas de traitement.

— Certes, mais a cela je répondrais Apolline : qu’en savent-ils apres tout ? ||
existe une chose que I'on appelle le secret médical et qui est a I’entiére discrétion
du patient et son médecin... Ceci étant, d’apres ce que I'on sait et les symptomes
évoqués, I’hypothese de troubles mentaux semble étre la piste a privilégier. Quant
a savoir ce qui a pu les engendrer....

— Pensez-vous qgu’il puisse y avoir un lien entre ces décés comme le laisse
entendre une rumeur dans les spheres médicales ?

— En tant qu’expert je ne peux pas vous en apporter la preuve formelle, mais
ce qui est certain, c’est qu’en termes de statistiques, sans étre mathématicien, il
est trés étrange, voire improbable que ces immenses célébrités décedent en

meme...



— ... Je vous coupe Messieurs, priorité au direct, on apprend a l'instant la
disparition de Leonardo di Caprio, Doja Cat, Kanye West, Mark Zuckerberg, J.K
Rowling.

— Pas croyable...

— Je crois qu’on peut maintenant avancer avec certitude qu’il existe un
dénominateur commun dans ces disparitions mystérieuses.

— Richard Chatrian, vous étes chroniqueur Mondain pour VSD depuis vingt-
cing ans, quel est votre avis d’expert ?

— Ecoutez Apolline, je risque de mettre les pieds dans le plat mais a en juger
les profils des victimes ; toutes des célébrités planétaires, je pense que pour
comprendre ce phénomene il faut chercher dans ce qu’elles ont en commun : des
trains de vie luxueux. Donc cela pourrait étre quelque chose d’aussi béte qu’une
intoxication dans un grand restaurant qu’elles auraient fréquenté... je ne sais pas,
au homard, ou ce poisson japonais trés rare dont il faut retirer la glande a venin...

— Ah oui, comment s’appelle-t-il déja...

— Je ’ai sur le bout de la langue...

— Non, attendez, ce n’est pas...

— C’est agacant n’est-ce pas ?

— Messieurs, laissez parler Jennifer s’il vous plait... Jennifer, vous étres
I’autrice d’une biographie sur Rihanna...

— Oui, Apolline, il est de notoriété publique que Rihanna ne mange pas de
homard.

— Et cela n’expliquerait pas les troubles neurologiques.

— Le fugu'!

— ...Les supposés troubles neurologiques.

— Ou pourquoi pas une nouvelle drogue d’élite... On sait pardonnez-moi que
les stars ne sont pas les dernieres a consommer des substances illicites, il s’agit

peut-étre d’un nouveau produit mal dosé qui viendrait d’arriver a Hollywood.



— Mais toutes les stars décédées ne vivaient pas a Hollywood.

— Autre théorie Messieurs, car nous nous devons bien slr de couvrir tous les
points de vue sans exception - question d’éthique professionnelle - certains
complotistes affirmeraient que les stars ne sont pas vraiment mortes, qu’elles
auraient mis en scene leur propre disparition pour échapper au public et partir
rejoindre Elvis et 2Pac sur une ile spéciale pour personnes célébres souhaitant
finir leur jour en paix.

— Peu probable... Rihanna venant elle-méme d’une petite ile appelée la
Barbade. Je pense que cela serait pour elle comme... euh, un pas en arriére. Une
régression en quelque sorte.

— Cette ile spéciale dont vous parlez, ca ne serait pas celle de Jeffrey
Epstein ?

(rires)

— Petite page de pub, messieurs. Restez avec nous pour le décryptage de
cette actualité incroyable : les disparitions de dizaines de célébrités a quelques

jours d’intervalle.



Milo ricana en pressant le bouton « off » de sa télécommande, congédiant le
visage ridiculement sérieux d’Apolline de Malherbe dans I’abime électronique de
la dalle Oled. Il recut une notification de I’AFP sur son téléphone. Elle I'informait
que Lady Gaga, Margot Robbie, Drake et MBappé étaient morts a leur tour. Son
sourire serpentin se mua en une grimace de triomphe.

Milo était un journaliste de tabloid freelance et comme tous les gate-papiers
de cette case sur le déclin, il haissait secretement les célébrités. Il se congratulait
régulierement a qui voulait I'entendre de ne pas en étre une lui-méme. Et de fait,
il n’était pas un journaliste tres fameux. Son fait d’arme le plus rayonnant était un
article écrit il y a deux décennies, durant son stage d’été au Monde Diplomatique,
et qui portait sur la rébellion houthiste au Yémen. Il se souvenait de I'avoir
gribouillé en plein hiver, bien au chaud de son petit appartement de bonne situé
vers Nation.

Il regarda par la fenétre, se demanda ce que 'autre pouvait bien foutre.

Milo avait rendéve avec un confrére journaliste ; un chroniqueur de Quotidien
; un type qu’il avait connu a I’école de journalisme. Le genre mauvaise notes et
tout, mais populaire. Un bagou du diable. Quoi de plus normal qu’il ait fini
a l'antenne, la ou s’échouaient tous ces crétins incapables de... euh, faire autre
chose. C’était du moins son idée fixe, et Milo avait entendu dire qu’il lui avait fallu
batailler dur pour décrocher ce créneau dans I’émission. Une chronique sur les
célébrités. Milo détestait Quotidien, cette « lucarne pour hipster parisien ». Milo
était secretement jaloux. Son regard se perdit a travers le carreau sale de sa

minuscule fenétre.



En contrebas il apercut son confrere jaillir de la bouche de métro, arborant la
méme foutue poire de cruiseur qu’a I’école, pointant un sourire ringard sur un
troupeau de nanas qui devait I’avoir reconnu.

« Des insta-putes, songea Milo en se grattant le cuir chevelu.

Lui était un professionnel ; pas une starlette du petit écran. Il appréciait son
anonymat. Mieux : il en avait besoin pour ses enquétes. Question de couverture.
Des trucs que l'autre ne pouvait pas comprendre. Qu’il ne pouvait méme pas
concevoir. |l serra les poings, fixa pour se détendre toutes ces stupides voitures
qui passaient dans la rue. Il entendit bientot le pas de son confrére dans le vieil
escalier. On toqua a la porte. Milo laissa passer deux ou trois secondes.

« Entre, Etienne, c’est ouvert. » (Connard /)

Etienne entra. Milo était toujours 3 la fenétre, faisant mine d’étre absorbé par
un truc - le genre : réflexion profonde.

« C’est sympa chez toi, lanca I'autre avec un sifflement admiratif qu’il jugea
peu fiable. Waouh, ta télé est énorme !

L’appartement était un cinquante metres carrés qu’il occupait seul — certes —
mais dans une rue sans grande personnalité de Saint-Fargeau.

Milo ne s’était toujours pas détourné du carreau. Il ne savait pas trés bien
pourquoi. Cela I’ennuyait bien car il aurait fallu donner a présent une chute a cette
attitude originale. Or Milo n’avait précisément aucune idée de trés originale.

« Qu’est-ce que tu mates, mon vieux ? »

Il marqua une pause avant de répondre a son confrere.

— J’étais en train de penser que c’est fou quand on y pense... gqu’il n’y ait pas
davantage de bagnoles volées ou abimées.

— Comment ¢a ?

— Si tu y réfléchis bien : les voitures sont le seul truc au monde que les gens

laissent littéralement trainer dehors. Comme ca ! A la vue de tous !



Etienne sourit, comme s’il venait soudain de se rappeler un truc crucial. Une
lubie de vieux copain bizarre que I’on n’a pas vu depuis des lustres.

...Et ca a de la valeur une auto ! Méme une épave de vingt ans avec trois-
cents mille kilométres au compteur vaudra toujours quelques centaines d’euros !
Tu te rends compte Etienne ? Quelques centaines d’euros ! laissées 1a ! dans la
rue ! presque a I'abandon !

— Ce n’est pas si facile que ca de voler une voiture, Milo.

— Je sais, je sais, fit-il, agacé en agitant les bras. Je te parle d’un point de vue
conceptuel.

— ...pour ce qui est des deux roues en revanche, ton raisonnement se tient,
I’'ami. Milo grinca des dents. Etienne avait glissé cela prudemment. D’une voix
presque apaisante qui lui déplaisait parce qu’elle flirtait dangereusement avec une
chose qu’il détestait par-dessus tout : la condescendance.

... Mais aussi, parce gu’ils sont beaucoup plus faciles a chaparder... D’un
point de vue pratique, conclut son confrere.

Milo fit volte-face & cet instant précis et se dirigea vers Etienne qui lui serra la
main en glissant :

— Ca faisait longtemps... Tu as recu mon mail ?

— Bien sdr. Sinon tu ne serais pas la. Comment ¢a se passe chez Quotidien ?

— Tu es au courant ?

— Difficile de ne pas I'étre.

— Pour l'instant tout roule. Yann m’a a la bonne. La chronique est..

— ...Qu’est-ce que tu fais déja, rappelle-moi ?

— Une chronique actu célébrités.

— Incroyable... pas mal de boulot en ce moment ?

— C’est ca.
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— Espérons que ’hécatombe se ne prolonge pas trop... ou tu risques de te
retrouver au chémage... au chdmage technique, méme, haha ! (Il rit de sa
plaisanterie). Tu imagines ? un monde sans célébrités...

— Hey, justement mon vieux, c’est de ca que je voulais te parler ; avec ce qui
se passe et cette nouvelle pandémie étrange qui n’a pas I'air d’étre partie pour
s’arréter, on est en train de préparer des plateaux spéciaux. Yann veut un suivi
avec des experts. On a pensé a toi... a 'antenne... avec nous.

Milo déglutit. S’en rendit compte trop tard. DGt faire un effort pour ne pas
opiner du chef. Il ne voulait rien laisser entrevoir du sentiment de jubilation qui
faisait mousser son sang, ni de I’allégresse qui lui tordait les boyaux. Il eut envie
d’aller aux toilettes, se retint. Il voulait la jouer cool. Las, mais cool. Ne pas trop
appuyer sur la détente. Las mais guere plus intéressé par le fait d’étre mis en avant
dans une des derniéres émissions de grande écoute.

— Vous souhaitez mon expertise dans le domaine du star-system.

Etienne se rembrunit. Il 6ta sa veste et demanda s'il pouvait avoir un verre
d’eau. Milo hésita, contempla un instant la possibilité du robinet, ouvrit a la place
le réfrigérateur pour en sortir une bouteille d’Evian. Etienne le remercia. L’eau était
fraiche. Il 'apprécia d’autant plus par cette apres-midi caniculaire de mi-juillet. Il
n’eut pas 'air de s’apercevoir qu’il s’agissait d’eau du robinet. Une vieille bouteille
que Milo avait remplie il y a trois jours.

— En fait, j’ai pensé a toi pour autre chose, dit-il en reposant son verre vide
avec une espece de grimace. Est-ce que tu te souviens de ton mémoire de fin
d’étude ? « Vie et mort d’une célébrité », c’était un truc comme ¢a, non ?

— « Vie, mort, célébrité », le corrigea Milo d’une voix blanche.

— ...pendant qu’on préparait les futures émissions avec Yann et les autres
chroniqueurs, j’ai, euh... enfin va savoir pourquoi je me suis souvenu de ce truc
que tu avais pondu, enfin, écrit, a I’école. C’était, euh... dark non ? Un truc sur la

chute de la civilisation, par le prisme de notre obsession pour les stars, le crédit

11



social, tous ces trucs ? J’ai, euh... souvenir d’un truc particulierement, euh...
nihiliste. Mais peut-étre que ma mémoire me fait défaut...

— Ce n’était pas si horrible que c¢a... disons que |’y développais comment
selon moi le culte de la célébrité dans nos sociétés contemporaines retardaient le
progres et avilissait la civilisation en...

— Je t'explique, le coupa Etienne, on cherche un mec pour faire le contre-
point en plateau... le genre dark, tu vois ? ...pour démonter les intervenants d’en
face qui seront tous tres good vibe a se lamenter au jour le jour du déces de nos
stars préférées. On a besoin d’un trouble-féte pour faire le buzz sur les réseaux et
tout, un grinch quoi... Mais, euh... je me suis peut-étre trompé, je n’ai plus ton
mémoire en téte. Il était peut-étre pas aussi, euh... dark que ca.

Milo se tut. Hardcore, son morceau préféré du dernier aloum de Rihanna
s’était mis a rebondir dans sa téte. Il comportait dans le refrain un sample de Killing
in the name par son groupe favori : Rage Against the Machine. Il marcha jusqu’a
la fenétre et repéra, garée pres du parcmetre, une jolie BMW dont la carrosserie
rutilait au soleil avec une insolence tres italienne, euh... Allemande. Enfin peu
importe, se dit Milo.

— ...Non... non, c’est vrai que je n’y étais pas allé de main morte, fit-il en
émettant un dréle de bruit. Le genre a passer pour une sonnette - plus
vraisemblablement un rire. Ces enculés de profs ne m’avaient pas fait de cadeau
non plus lors de la soutenance orale...

— Comment ¢a s’était passé ?

Son visage se fendit d’un sourire.

— Qu’est-ce que tu crois ?

— Je ne sais pas, dit Etienne en se glissant dans un fauteuil. Justement,
j’aimerais le savoir. Il avait dit cela sur le ton d’un entretien. Un truc tres

protocolaire qui couvrait plutét bien la saloperie dissimulée en dessous.
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Milo égratigna encore une fois du regard la BMW, puis s’en détourna pour
hocher la téte comme un automate :

— Jeleur ai chié a la gueule... Ouais. Je leur ai bien fermé leurs claque-merdes
a ces cons...

Etienne arbora un sourire satisfait. Le méme que Milo - & deux ou trois détails
pres. (Les dents blanches, impeccablement alignées par exemple).

— Bien, fit-il en se levant, comme libéré d’un poids. Bon, je dis a Yann que ¢ca
t'intéresse alors ?

Son confrere haussa les épaules.

— Si vous avez besoin de mon expertise je pourrai passer une téte, bien
entendu.

— Excellent.

— En plateau ?

— En plateau, oui, et hm... rappelle moi combien tu as de Suiveurs déja ? Sur
les plateformes en général ?

— Hm... Quelques centaines, enfin presque mille, pourquoi ?

— Cela risque de changer bient6t.

Un instant aprés, Etienne était parti. Milo I'observa depuis sa fenétre tourner
stupidement en rond sur le trottoir, a I'afft de son UBER. |l marcha jusqu’a la
cuisine, se saisit du premier couteau a portée de main et le glissa sous sa chemise.
Il bralait d’excitation. Hardcore en était presque a son troisieme refrain et la
chanson finirait bient6t. Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Sans méme
fermer la porte de son appartement, il descendit quatre a quatre les escaliers,
arrachant a chacune des vieilles marches un gémissement unique de vieille
batterie aux tirants désaccordés.

Dehors, il tourna la téte dans une direction, puis I'autre, ne sachant a quoi fixer

son attention ou suspendre ses pensées. |l était ivre de joie. Etienne avait disparu.
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A quelques métres, il repéra la BMW apercue depuis sa fenétre. Lentement, il
s’approcha.

Un coup d’ceil au reste du boulevard I'informa qu’il était presque seul. Il sortit
donc le couteau de son t-shirt et, tout en frélant I’auto, s’appliqua a laisser une
belle entaille sur toute la longueur de I'aile droite. C’est en jetant la lame, qu’il
croisa soudain le regard d’un couple. Celui-ci avait assisté a la scéne sans rien
dire. Il leur adressa un timide sourire en coin qu’il lui rendit plus ou moins, et c’est
le coeur léger qu’il se laissa conduire ou ses pieds voulurent bien I’entrainer. Il était
sur un nuage, la téte pétrie de pensées exaltantes. Tant de possibilités s’offraient
a lui ; il pouvait aller déguster un gelato chez cet excellent glacier du canal Saint-
Martin, ou peut-étre une crépe chez Armorix, a cété de I’hopital Saint-Louis. Sur
le chemin du retour, il irait acheter quelques livres au Monte en I’Air ; ouvrages
gu’il n’ouvrirait sans doute jamais, cela apres s’étre fait conseiller de longues
minutes durant par cette apprentie libraire, une de ses insta-putes addict du
hashtag #BookTok dont Milo avait cru comprendre gu’elle était en stage de
troisieme. Cela fait, il commencerait a se faire tard et il rentrerait chez lui pour finir
en beauté ; consacrant la paire d’heures suivantes a écumer ses sites pornos
favoris jusqu’a trouver la vidéo idoine. C’était une belle apres-midi de juillet. Milo
avait quarante-cing-ans et la vie semblait enfin lui tendre les bras.

Oh que oui il allait enfin I’avoir : son putain de quart d’heure de célébrité.
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La nuit avait été douce et agréable a Santorin. Pauline s’éveilla peu apres
I'aurore, alors que le soleil dispensait a I'lle ses premiers rayons. La chaleur
rampait déja le long des facades immaculées des lotissements 4 étoiles. L’adobe
dégageait un musc minéral blanchi a la chaux. L’air était parfumé d’iode ; saturé
du vrombissement des drones ; ceux des touristes ; ils survolaient les venelles a
toute allure pour capter le lever du jour.

A coté d’elle, emmitouflé dans les draps assortis aux rideaux - en lin eux aussi
- s’élevait la forme ensommeillée de Victor. Et Pauline se demanda si comme elle
un instant plus tot, il révait de riches collaborations, rencontres et stories a
partager. Elle se pelotonna au creux de son torse musclé, tendit le bras pour caler
son téléphone sur la table de nuit, lanca I'’enregistrement vidéo et, referma les
yeux avant de donner un coup de rein en arriere - trois fois rien ; juste une petite
secousse pour qu’il se réveille. Victor remua, marmonna un truc, gigota de
nouveau, se tourna de I'autre c6té, puis se rendormit, au grand dam de Pauline.
Elle cherchait a capter I'authentique, un instant suspendu : celui ou ils se
réveilleraient ensemble, émergeraient de leur douce léthargie pour s’offrir, vierges
a cette « autre page blanche » ; un « nouveau jour ». Les Suiveurs raffolaient de
ce genre de publication. Elle donna un autre coup. Cette fois-ci plus fort, avec le
coude et dans ses cotes. Victor tressalillit, se redressa sur son séant.

« Qu’est-ce que tu fous, bébé ?! »

Pauline s’enlisa sous les draps, ne laissant dépasser que ses lévres et son
petit nez, songeant que la prise ne serait pas totalement fichue si Victor se
recouchait, ce qu’il fit, en venant se blottir contre elle. Elle exulta - la story allait
étre superbe. C’est ce qu’imprima son cerveau. Puis, tout d’un coup, la jeune

femme retint son souffle. Sous le drap, la main de Victor venait de se poser contre
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son sein. Elle déglutit. Il lui effleura le mamelon. Elle ne put réprimer un rale de
plaisir. La paume suivit la courbe de son ventre, glissa jusqu’a ses cuisses et son
entrejambe pour y tremper le bout des doigts. Elle frissonna, craignit que cela se
remarque sur la vidéo. Ce n’était pas ce qu’elle avait prévu. Pas du tout. Elle n’était
pas comme ces filles. Elle pensa a I'une de ses consceurs : Nitsa Vanlith et sa
derniére story torride avec son petit copain. Un de ces détraqués de Monteur.
Nitsa avait bien plus de Suiveurs qu’elle.

Victor ronronna d’une voix ensommeillée :

« La prochaine fois que tu veux me réveiller par surprise, bébé, plutoét que de
me frapper, fais-moi plutot une pipe... enfin... un truc comme ca. »

« Victor ! Uhh... fit-elle en repoussant les couvertures pour se saisir de son
téléphone et stopper I’enregistrement.

« Quoi, bébé ? »

— Zeubi ! Tu viens de me bousiller ma story...

— Tu faisais une record ? Mais, euh... tu aurais di me prévenir, bébé !

Pauline soupira.

— Laisse tomber, Vic... Elle quitta le lit, le carrelage frais se glissa sous sa
plante des pieds, et enfila une robe de chambre. La Givenchy couleur creme. Je
pensais juste que depuis le temps qu’on se fréquente, certaines choses se
feraient... enfin tu vois, de maniere, genre... naturelle sans que I'on se briefe sur
tout. On ne devrait pas avoir autant besoin de parler... Certaines choses doivent
se passer de mots... tu comprends ?

Pauline était un peu plus agée que Victor, et elle n’avait qu’un peu plus de
Suiveurs que lui mais depuis beaucoup plus longtemps. C’était dans pareilles
situations que le jeune homme mesurait la breche qui les séparait. La maturité,
I'intelligence émotionnelle qui lui faisait encore trop souvent défaut. Pauline avait
voulu les immortaliser au réveil et lui, avait réclamé une fellation. Il avait tout gaché.

Victor s’en voulait.
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« Ce n’est pas grave, lanca la jeune femme depuis la salle de bain. Prépare-
toi pour le petit déjeuner.

— On peut la refaire si tu veux, je ferai semblant de me réveiller !

— Victor, ¢ca ne marche pas comme ¢a, baby... sois professionnel. Allez
prépare-toi vite ou les meilleures tables vont étre prises. J’aimerais faire quelques
images...

Il lui rendit son sourire et, ragaillardi, s’activa a ses c6tés au lavabo jumeau.
Pauline avait lancé une playlist intitulée « Chill Morning » et « We all want love » de
Rihanna se mit a jouer dans I’enceinte bluetooth. Pauline lui en voulait moins
gu’elle ne le laissait paraitre. Il était comme un chiot fou qu’il lui fallait éduquer. I
avait du potentiel. La chargée de com avait insisté sur ce point. Un énorme capital
sympathie. C’était une pépite brute, mais il lui fallait canaliser son énergie. Si elle
y parvenait, leur cote monterait treés haut. lls deviendraient des influenceurs d’un
tout autre calibre. Des célébrités. Oui, Pauline devait apprendre a le domestiquer.
lls étaient encore jeunes. Guére plus de vingt-deux ans. Du reste, leur vie de
couple ne lui déplaisait pas. C’était un amant attentif. Et il avait une jolie queue.

— Qui est mort aujourd’hui ? demanda-t-elle en le voyant désactiver le mode
avion de son téléphone - son petit rituel avant d’aller au lit, avait-il coutume de
dire, prétextant que cela bloquait les « mauvaises ondes » (d’apres une vidéo qu’il
avait regardée sur TikTok).

— Hm, fit-il en ouvrant son fil d’actualité. Oh, mince...

— Quoi ? fit Pauline, avide d’entendre la suite. Qui est mort, Vic ?

Elle aurait pu consulter son propre téléphone mais I’entendre de la bouche de
quelqu’un d’autre donnait toujours une ampleur et un cachet supplémentaire a la
chose, un petit frisson unique qu’elle appréciait bien.

— Marion Cotillard, Cilian Murphy, Angele, Margot Robbie, et euh... David
Beckham...

— Est-ce que Victoria est morte ?
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— Son nom n’est pas marqué, non.

— La pauvre.

— Attends c’est loin d’étre fini... Nicki Minaj, Conor McGregor, Johnny Depp,
Miley Cyrus, Kim Kardashian, bla bla et j’en passe...

— Non ! continue encore un peu, protesta Pauline en passant dans ses
cheveux la brosse a poil de sangliers (cadeau d’une marque partenaire) Allez,
baby, s’il te plait ! Juste encore un peu...

— Bon, euh... Oprah Winfrey, Roc... c’est euh... attends, qui ? Rocco...
Siffr...

— Rocco Siffredi, baby.

— Hm, ouais, et euh... Ryan Gosling, Mick Jagger, Shakira...

— C’est dingue.

— Certains médias font remarquer gu’ils sont un peu moins célebres que les
stars de la, euh... prem... premiére vague ? Visiblement c’est comme c¢a qu’ils
I’appellent.

— Y a-t-il une immense célébrité encore en vie ?

Victor réfléchit une minute en se passant de la cire dans les cheveux.

— Gérard Depardieu.

Pauline leva les yeux au ciel.

— On le connait parce qu’il est francais, mais il n’est pas si célebre que ca a
I’étranger !

— Dans certains pays si, genre en Russie.

— Il n’est pas connu comme Rihanna.

— Non, admit Victor.

— A ton avis, quand est-ce qu’il va mourir ? Si on suit la logique de ce qu’ils
disent sur BFM ; qu’il y aurait une sorte de hiérarchisation dans I'ordre des déces ?

Victor haussa les épaules.

— Disons que si Marion Cotillard est morte...
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— Marion Cotillard est connue internationalement ! Elle a joué dans Batman !
Et aussi, euh... dans le film sur le temps avec les immeubles tout tordus.

— C’est sirement la francaise la plus connue. Avec Angéle.

— Angele est belge !

— A mon avis les frenchies suivants seront...

— Aya Nakamura...

— ...Morte. Je n’ai pas tout lu mais elle était sur la liste, un peu plus bas.

Pauline soupira en secouant la téte.

— Dommage... Je devais la voir en concert avec une copine a la rentrée.

— Daft Punk, non ? mais comme on ne les connaissait pas trop sous leur vraie
identité, je ne sais pas si ca marche pareil...

— Quais...

— A mon avis, Delon et Depardieu vont mourir & peu prés au méme moment...
genre demain, ou apres-demain au plus tard.

— Et 'autre... la vieille qui faisait le sidaction.

— De Fontenay ? Morte il y a genre deux ans.

— Nan ! laisse-moi finir ma phrase, I'autre vieille... Line Renaud.

— Connais pas.

— Mais si... t’es nul, Vic !

— Au contraire, c’est encourageant pour elle.

— Je vais te montrer une photo.

— Nan, bébé, arréte ! Tu vas lui porter la poisse ! Je voudrais pas ajouter ma
petite pierre a sa notoriété en découvrant qui elle est. Il se figea un instant, ’écume
aux levres, la brosse a dents dans la bouche. Je me demande comment ca
marche... je veux dire ; si par exemple quelqu’un devenait connu, la, du jour au

lendemain, est-ce qu’il mourrait aussi ?
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— Vic, fais attention, tu postillonnes partout sur le miroir... Et c’est des bétises
ces histoires. Moi je pense que c’est une nouvelle drogue pétée. lls en parlent
partout sur BFM...

— Qui en a parlé, bébé ?

— Comment tu veux que je le sache, baby ? Quelqu’un, c’est tout...

En traversant la terrasse, ils apercoivent Emily Ratajkowski a une table voisine
de la leur. La vue sur la Caldeira y est imprenable. Sans doute la plus belle de I'ile.
Elle leur adresse un pale sourire on ne peut plus formel, le genre a laisser entendre
qu’elle ne les a pas reconnus, ce qui attaque I’entrain matinal de Pauline. La star
est seule accompagnée d’une amie ; une fille boulotte et beaucoup moins belle.
Quelque chose sur le visage de la star parait s’étre fané.

— Elle a I'air d’avoir des soucis, chuchote Victor en enduisant un toast de
marmelade. Elle est, euh... marquée, non ?

— Vic... ne sois pas si mauvaise langue, le gronde Pauline en arborant un
sourire satisfait. J'imagine qu’elle est en bad a cause de euh... comment est-ce
qgu’ils 'appellent... le Crisp-19 ? Apres tout, elle est assez célebre pour s’inquiéter
de la situation...

— Mais moins que Marion Cotillard.

— Moins que Marion, lui accorde-t-elle en versant un peu de lait dans son

matcha.

Le reste de la journée fila, écumant son lot de plaisirs et de bonnes surprises.
Leurs publications rayonnerent, multipliant les tres bons scores. Il y eut d’abord
celle sur le jet-ski ; un magnifique timelapse de Victor slalomant entre les barques
des pécheurs. lIs I'avaient pris juste avant de partir déguster des poissons frais
dans ce minuscule restaurant troglodyte perdu au sud de llle et seulement

fréquenté des locaux. Sur place ils rencontrerent un autre jeune couple, des
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influenceurs eux aussi, un peu plus connus qu’eux et avec qui ils sympathiserent
autour de margaritas bien relevés. Durant le dessert, (des yaourts grecs au miel
accompagnés de Melomakarona) ceux-ci leur proposerent de se joindre a eux
pour visiter une plage secréte.

« Une plage secrete ? répéta Victor en écarquillant les yeux d’excitation. Mais
son enthousiasme se heurta, quelque part sur sa droite, a Pauline qui se contenta
d’un air intrigué. La jeune femme avait bien plus d’expérience que lui et savait faire
montre de retenue, en particulier lorsqu’elle se savait en position d’infériorité
sociale.

De l'autre coOté de la table, plongée dans la semi-pénombre fraiche et
silencieuse du restaurant, le visage de son interlocutrice s’éclaira d’une petite
flamme.

« Est-ce que vous vous rappelez de cette story postée par Emrata la semaine
derniere ? »

Le crissement d’une chaise perturba alors le paysage sonore. C’était celle de
Pauline qui venait de se pencher en avant.

« Une... euh... plage secrete vous dites ? »

« Elle est, euh... (la jeune femme parut chercher un mot) genre... enclavée
dans la falaise et accessible uniquement par bateau... oui, c’est ce que le mec
nous a dit, pas vrai bébé ? »

« C’est ce qu’il a dit, baby, confirma son copain.

«...Elle n’est d’ailleurs connue que des locaux Il n’y a presque jamais
personne... Alors ? Ca vous dit ? Ca serait une super histoire a raconter vous ne
croyez pas ? »

Victor interrogea Pauline du regard et une minute plus tard, I’excursion était
programmée pour le vendredi méme, jour ou le ciel serait le plus dégagé et ou ils
pourraient vivre de magnifiques histoires au coucher de soleil dans la petite crique

entourée de ses immenses roches blanches. (Pauline était allée jeter un ceil sur
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Google en éclaireuse). Elle en avait décidé ainsi : ils allaient vivre un moment
authentique et spontané. Et pour cela il lui fallait tout préparer méticuleusement.
Elle était excitée, a un point gu’elle en oublia presque ses regles. La story de

Emrata postée sur cette plage mystérieuse dansait a présent sous son crane.

L’aprés-midi n’est pas en reste ; ils prennent un catamaran pour visiter en petit
groupe la caldeira de Santorin. Le service a bord est tres passable mais le
spectacle qui les attend sur le volcan leur fait oublier le ouzo tiede. Victor fait une
story ou on le voit creuser d’une dizaine de centimetres sur la terre fumante, cela
pour faire observer qu’a faible profondeur déja, la terre se réchauffe, signe d’une
« intense activité volcanique souterraine » (comme I'a expliqué le guide un peu
plus tot). Leur story demeurera toute I'apres-midi la plus vue de la localisation et
Pauline sera tres fiere de son amoureux.

« Sa derniére éruption date de 1950, ajoute le guide. Ca ne fait aucun doute
que c¢a se reproduira un jour... Dans 500 ans ? un siecle ? trois mois ? demain ?
Difficile a dire.

« C’est pour me tuer qu’il dit ¢ca, plaisante quelqu’un pas tres loin d’eux.

— Cay est, vous m’avez déverrouillé une nouvelle peur, s’empresse d’ajouter
Victor tout haut, ce qui fait beaucoup rire le petit groupe.

« Heureusement, il y a aujourd’hui des instruments de mesure tres
perfectionnés qui peuvent nous prévenir a I'avance de telles catastrophes, les
rassure le guide.

— Donc aucune chance que c¢a arrive, euh... genre apres-apres-
demain ? reprend Victor, encouragé par le succes de sa publication et les
réactions des autres. On a une excursion de prévue a White Beach, nous !

Les rires redoublent, certains demandent a Victor s’il est le « garcon de la

story » et Pauline sent un frisson de désir lui chatouiller le bas ventre. Elle a décidé
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gu’elle le baiserait a mort. Ce soir, dés qu’ils franchiront la porte de leur suite.
C’est maintenant une évidence.

« Non, je pense que vous devriez rentrer sains et saufs chez vous, conclut le
guide.

— Tu as vu que le couple rencontré ce midi a partagé ta story ? fait remarquer
Pauline a un moment de I'aprem. Ca va lui donner un second souffle.

— J’ai déja gagné +18% de suiveurs que sur le méme intervalle de temps au
cours de tout le mois écou...

Pauline lui glisse sa langue dans la bouche avant gu’il n’ait achevé sa phrase,
serrant le bas ventre contre sa queue qu’elle sent tressaillir. Elle pourrait le baiser
la, sur la roche brllante, devant les autres. Les Suiveurs. Comme cette catin de
Nitsa Vanlith.

L’apres-midi acheve de s’écouler paisiblement.

Le soir, lorsqu’apres avoir dégusté des margaritas a la pointe de I'ille, face au
coucher du soleil, ils rentreront a I’hétel, une ambulance démarrera au méme
moment du parking, gyrophares éteints. Dans le restaurant de I’hétel, ils
apercevront le petit couple rencontré la veille, Aline et Paul. Ceux-ci leur
adresseront de grands signes depuis leur minuscule table - assez mal placée - et
rapprocheront deux chaises en guise d’invitation. Victor commencera a en
prendre le chemin, mais, au méme moment ils remarqueront I'autre couple
rencontré le matin méme au restaurant. Celui-ci se contentera de péles sourires
depuis la leur, impeccablement placée dans I’axe de la mer et du volcan. Pauline
tirera discretement Victor par la manche pour I’entrainer dans cette direction.

— Vous allez bien depuis ce midi ? Vous tirez de drdles de tétes ! Lancera
Victor.

— Vous n’étes pas au courant de ce qui s’est passé ?

— Quoi ?
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— C’est Emily, elle est morte...

— Emrata ?!

— Apparemment ca s’est passé en fin d’aprém au spa de I’hétel. Elle était en
train de faire un massage ayurvédique quand elle s’est soudain levée de la table
pour se mettre a dire des trucs bizarres... Des dingueries !

— Quels genre de dingueries ?

— Euh... du genre qu’elle s’était toujours battue pour que les femmes gardent
leur beauté naturelle, et tou...

— Comment vous savez tout ca ? demande Pauline en survolant son
téléphone. C’est marqué nulle part dans les articles.

— Parce que sa meilleure amie était avec elle.

— Vous savez... la gro... enfin, la euh... fille qui la suit partout.

— On la connait assez bien, c’est grace a elle qu’on a pu faire mal de story
avec Emily I’'année derniere a Marbella.

— Je suis trop en bad, dit la jeune femme, pauvre Emrata, c¢’était un amour !

— Le monde va mal, confirme le jeune homme. Mais, euh... ne restez pas
debout, asseyez-vous.

Pauline et Victor échangeront un coup d’ceil équivoque, a I'autre bout de la
terrasse, Paul et Aline les observant toujours.

— Qu’est-ce gu’il y a ? demandera le jeune couple d’une méme voix.

— R... rien, dira Pauline. Enfin, pardon désolée, nous ne savions pas que vous
étiez, euh... enfin... si... connus.

[l y aura un silence.

— Mais non ! finira par se défendre le jeune homme

— Seulement dans notre petite communauté !

— Tout de méme, objectera Pauline... Enfin, vous connaissiez Emrata.

— Arrétez avec ca... elle avait presque deux fois plus de suiveurs que nous...
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— Tout de méme, ne soyez pas trop modestes. Vous étes presque des stars,
VOUS aussi...

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre, gloussera nerveusement le couple.
Est-ce que I'on vous a dit que nous étions allés nous renseigner au sujet de la
location du bateau pour White Beach ? C’est beaucoup moins cher que ce qu’on
pensait | Mais joignez-vous a nous pour le diner, allez, asseyez-vous, regardez
cette vue superbe...

Victor ne dira rien, se contentant d’observer Pauline a I’affit une réaction de
sa part.

— Cela aurait été avec plaisir mais nous avons promis a d’autres personnes
de diner avec elles ce soir.

— Bon, fera le couple en avalant presque d’un trait leurs demi-verres de Ouzo.
Pour la prochaine fois, alors... Demain soir, vous étes, euh... libres ?

Pauline répondra qu’elle regarderait son agenda... puis, ajoutera tres vite
gu’elle n’emporte jamais son téléphone a table.

lls échangeront quelques banalités et s’éclipseront en hate pour rejoindre Paul
et Aline a leur petite table perdue aux confins de la terrasse.

Et la journée s’acheve ainsi.

Lorsque Pauline et Victor regagne leur suite, la jeune femme, aprés lui avoir
arraché jean et calecon puis craché sur son sexe pour lubrifier la lente progression
de ses levres, cille d’'un coup, la bouche toute encombrée de son membre épais.

— Voc ?

— ...ah continue, bébé...

— Voc!

— Quoi ?

— Ché quoi ch’machin au mur ?

Sur le mur, face au lit king size, est accroché un tableau.
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— Je, euh... je ne sais pas, halete Victor. Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

— L’était pas la quand on est arrivés. Un ch’truc auchi chinistre, che m’en
cherais chouvenue...

— Mon tél’ me dit que ga s’appelle « L’lle des morts », d’un certain Arnold
Bocklin... apparemment il est super célebre, bébé.

— Faut gu’y fasse attention en che moment...

— Nan, il est mort depuis longtemps... mais c’est vraiment une star de la
peinture d’apres wikipédia.

Pauline recrache son membre et passe la langue sur ses couilles.

— Rien foutre, baby, décroche-le, je ne veux pas voir cette croute ici.

Il obtempere et les allers-retours reprennent.
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